Solo dal cavalcavia, salito su dalla campagna, l’ho visto in fondo alla via Emilia, come un pettirosso, il sole rosso civettare dal suolo. E mi sono detto non posso perderti oggi, per un solo istante, come una luce tenue sul taccuino, come un bacio divino. Mi son detto che bisogna …

Le margherite si sono piegate sotto la neve, o forse è stato un gatto che ne ha approfittato, come un bambino del cuscino, ma non si sono spezzate, come una donna che conosce l’amore a differenza del suo uomo rimasto bambino. Tutta la speranza di una lunga estate di vita …

“…Fragile che potevo ucciderti stringendoti un po’”, l’ho detto Lorenzo senza che fossi come te a tutti quelli che ho pensato di potere accostare, negli stessi anni che ho passato con loro due a cui non ho mai mentito… Dire a tutti la fede che il domani non fa più …

Non è maledetta l’attesa di tutto che ci portiamo dentro mentre ordiniamo un caffè al bar e non ci sei tu. Rifletto la sua battuta di prima – lei giovane e carina – e che una volta mi aspettavo tutto da ogni cosa facendo confusione… E non ci sei tu. …

Il sole ha ferito il cielo che non si è più ripreso finché la notte oscura ne ha immortalato la paura e io che mi alzo di schianto vado al lavoro con gli occhi velati di pianto non mi basta più l’oro dei tuoi capelli al vento piango sulla città …