Remix

SENTIRE IL MONDO

Arde, non demorde l’arsura, che sale da dentro, come
un’ubriacatura di tutto il dolore reale. Oh cosa ne so i0?
Sete d’amore urtata, contro, ma piu che altro sentire il
mondo. Che siamo tutti cosi, a modo nostro, infatuati di
felicita, in questo sole di primavera, la prima, che
anticipa come, ma non dice quando. Domani ci sara

I’eclissi. Solo questo, noi uomini, sappiamo.

Umile inizio il gesto vero. Umile al mattino. Umile chiedo
cuore al mistero. L'umilta sa I'abisso che conosco e che
non voglio pit. L'umilta sa che cosa non posso piu

sopportare. Amare e una cosa libera tra quelle possibili.

Lottare € come morire senza smettere di respirare, e un
respiro profondo che fa rialzare la testa e sentire se stessi.
L’odio tramontera e il fuoco di un amore immenso e

1



pieno, sui nostri visi induriti e stanchi, sara il vero cielo.
Sara quel giorno, a cui tutto tendeva mentre doveva
stare, paziente, sul ciglio del desiderio, godendo di rapidi
sorrisi. Neanche il volto conosciuto e amato, conosciuto e
consuntosi assieme a te, 'avevi in realta mai veduto.
Tensione, fuoco vivo, ardere d’ambasce sconosciute agli
altri, che ci separano e uniscono, ciascuno di noi, con
ogni altro. Dall’alba al tramonto, come un crepuscolo che
non si schiarisce del tutto ancora, ma si rischiara sempre
di pit. Un po’ alla volta, un pensiero dopo Ialtro,
appassionarsi a giocare con semplicita la partita piu
importante. Ogni volta che si semplifica, la vita e

nuovamente pronta per essere vissuta.

A forza di cantare ho sentito la campagna gialla, come se
fosse li veramente distesa tra la stazione e via
Indipendenza. A forza di guardare il cielo ho ricordato
lezioni di astrofisica e le costellazioni, come grosse

pulsazioni del cuore. Ho ricordato le frasi dei maestri e la



maestria della vita, che sono vivi allo stesso modo. Non
c’@ una dimensione, non si contiene l’emozione, la
ragione vera non ne ha paura. Agli occhi umettati dei
nostri vecchi basta rimpicciolirsi per apprezzare le
distanze. Basta la piccolezza ad ogni giovinezza. Basta la
piccolezza per stare tra le faccende dell’essere. Ma cosa
diremo alle bambine dei postriboli delle metropoli del

mondo?

Una lacrima tra le altre faceva male e aveva percorso
tutta la lunga ruga dalle ciglia alle pieghe del viso.
All'avvicinarsi dell’angolo della bocca questo si scosto
per il sale e per il dolore che essa recava. Una buona
bocca e fatta per ridere, lo si sa, che e brutta quando
piange. Cosl le lacrime, tutte le lacrime conobbero in
anticipo il destino di un viso atroce. Ed ebbero paura.
Ebbero paura del loro volto atroce. Finché si dischiuse la

voce. Finché il ghigno, reso dolce da dentro,



impercettibilmente sorrise e accolse una lacrima e poi

due e tre e le altre. Ed esse luccicarono di sorrisi.

ASCOLTARE IL COME

La vita e cosl... dicono molte voci, inascoltate, da una
vita. La vita e cosi dicono molte cose, imposte poi, dalla
vita. E ora guardo le cose e ritornano le voci, che ho
amato anche se non capivo. Ora e reale la calura, ora e
reale il dolore e non li sopporto piti. Non si puo amare
tutto il reale, lo si puo sperare come una brezza dal largo
mare, che rifranga, in splendore la terra. Un improvviso
vociare di mare arriva qui sulla riva e mi invita a
ricordare, quasi ad evocare, come in un grande coro, le
voci del mio cuore, le voci dei tanti che la vita mi fa

amare.

Non sei scomparsa come chivuole pianti, quando il

destino ha cinto te, madre dall’abbraccio che non ricordo,



che risentiro profondo, portandolo nel mondo. Non
spegnere quei tuoi occhi, senti la musica vien da dentro,
vibrera nel vento del dolore e dell’amore, nell'ugola dei
valichi da cui si vedra, da cui si vedra cio che senti vero
dentro, la piana e gli accampamenti e i falo: e vedrai,
vedrai, sara stato lieve accettare il viaggio e giusto

viverlo con le sue paure. Che non I’avranno mai vinta.

Dove andavano i tuoi occhi, padre, dove andavano?
Nelle nuvole credevo ed era dentro le cose, era dentro un
ricordo e c’era dentro qualcuno, un sentiero sicuro, per
tanti, ampi spazi disegnavano, di verde cielo. Soltanto
questo - ma e poco? — sguardi levrieri del cuore, donavi,

agli avventurieri, dell’amore.

Ti ho amata, Ada, con amore rabbioso e melodioso (&
stato rapida e plaga), 'amore si e riversato dalla diga del

possibile e la rabbia & scoscesa, verso la sabbia levigata
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dal mare e quell’incanto adorato ad ogni ansa di cielo, di

cielo del mare nel fiume tranquillo.

Poveramore...Amica del mio cuore, che hai sentito? Se
hai detto si ai giorni che passavano e alla vita povera, a
questo sogno meno folle solo per la cattiveria delle
maschere? Di persone ne ho contate poche. Siamo

diventati poveri per possedere la nostra stessa vita.

Lo capira da un fiore che le regalero il cammino che ho
fatto e non ci sara stato bisogno di dirglielo come ora
sento la vita, perché sara come una poesia e la foschia di

settembre che accresce la magia, dietro sé.

Baci non previsti,
fulmini della vita e squarci della meta,

lenti movimenti sorprendono in controtempo.



Ho gli occhi redivivi di bellezza come la stella polare nei
cammini notturni, mentre prende a tremare intorno il
restante blu. Tra i tonfi degli accordi e il nulla vibrato al
cielo si e dilatata questa sera: I'emozione ha percorso i
tremiti del corpo e il petto, massaggiato impetuosamente

da mani di pianista, ha trovato consolazione.

Non e bellezza ma attrazione, chissa cos’e¢ che mi fa
prostrare, e passione, perfezione neppure, il tuo seno
prorompente come un cielo chiaro la mattina dopo. Sono
stanco di negare a me stesso la stretta animale delle

amicizie spirituali.

Non comporre un puzzle, né alla linfa di un albero
appendere foglie morte. E” stato perdersi per i sentieri
troppi e disperare come un bambino (desiderare e poi

amare) e infine ritrovare la semplicita di dire si alla vita, e
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al suo mistero. Ritrovarsi piccolo, preso per mano, per le
strade sassose, dalle albe ai tramonti. Che la realta sia

onesta cosl, anche con te, figlio!

PORTARE IL SENSO

Ho infranto il desiderio nei dirupi della vita come la
mano di un pilota folle. E lassti non e ancora tempo di
ginestre. Questa concentrazione di sciagura, come una
congiuntura che il destino ci prepari a velocita folle, con
incosciente determinazione e ... st e almeno
un’avvertenza nuova alle nostre giornate. Perché non si
sa oggi dove e come colpira. Comunque abbattera il
desiderio. Il desiderio che non € mai sazio, il desiderio
che non si consola, verra tradito. Pardon, da che mondo e
mondo viene tradito. Verra sconfitto, piuttosto! Percio e
I’abbraccio miracoloso che deve avvenire, non si scappa.
O noi oggi torniamo a mendicare il cuore salvato, il cuore

guarito, il cuore amato, il cuore consolato, da qualcosa di
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storico che e piu grande del cuore umano, oppure non
saremo uomini. Non sappiamo noi come finira
l'avventura del mondo, se tra citta ricostruite o se tra
campi di desolazione. Non importa per0 se saremo
cittadini o profughi. Cio che contera e se saremo ancora

uomini.

Non aver paura dell'insondabile, se dai fatti si vede, a
Dio va dato il rispetto che gli si deve. E consumare —
ovvero vivere — quel che ci e dato di sentire, realta
strapazzata come frutti mangiati a morsi. L’insondabile
non teme il mondo col suo disordine: tranne -
inconsolabile dolore -l'accavallarsi delle generazioni
come grappoli non raccolti, spaccati al sole e caduti sotto

i filari, che saranno calpestati.

Tra le partite passa un breve racconto di seduzione. Due
giovani dai lineamenti affusolati e sorridenti, una
pubblicita in bianco e nero che li esalta. Sull’altro

schermo, la finestra a giorno della sala, il cielo e i rami
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sono in bianco e nero in attesa della primavera. Il cuore si
apre al pensiero dell’infinito. Le sue domande scolpite in
bianco e nero sono come visi in cerca di avventure e rami

scarni in attesa di gemme.

I cielo ci apre vallate ogni mattina, ma anche boschi e
nuvole di cui abbiamo paura, perché la vita dell'uomo e
cosi, quando essa si spalanca al massimo, per un attimo si
restringe in una morsa di paura. E non lavorano forse
cosl anche il cuore e i polmoni? Quando la morsa si fa piu
forte ci vuole la stretta ancora piu sicura, vitale e fatata di

un abbraccio del destino, dell’amore e dell’amicizia.

E’ proprio in questa necessita di attendere,

in questa possibilita di perdere,

in questa disponibilita a perdere,

che comincia un successo piu grande,

che comincia un’attitudine stabile a godere della vita

e ad incunearsi negli spazi che lascia alla gioia.
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Venne fuori, prima dal labbro, dalla fossetta del labbro
superiore, poi sgrinzandosi a sorridere, le due labbra
comprese, cosi, come tra loro e loro. Gli occhi umidi,
senza lacrimare, accompagnarono il leggero elastico del
viso. Era luce. La consapevolezza leggera di tutta la
fatica, del dramma che era stato lasciar scalfire il marmo
del cuore. E riconoscere che lei (ogni lei) c’e, che tu (ogni
tu) ci sei, che il senso di ogni momento si potrebbe fare

vita.

Pietro Lorenzetti, giugno 2015
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