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Mezzogiorno levante

Brillio d’incanto
sotto barche ammainate
aspettando pomeriggio scirocco
che capovolgerà la clessidra dei riflessi
con tenace brezza.
Ora, alle ore contate
ai sorrisi bianchi di ragazzate
alle sabbie roventi ed assolate
Dio non lesina chiarità.
E gli uomini prendono abbagli.
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Andando al lavoro

È d’oro dietro il parco dei cedri
la nuova alba di questo anno
e si diffonde mite e terso il giorno
andando al lavoro. –
– Ora Ti prego:
che sorga musicale il generare
come questo diffuso albore.
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Cieli d’Autunno

Sempre azzurra la tela
dei cieli arati di rosa
come ora li vedo ridenti e maestosi
al cedere e al sorgere dei giorni.
Mi rimboccava le lenzuola setose
con un bacio e una parola
suadenti
e in tutti i crepuscoli del cuore
ho iniziato a pregare Te
che riposi e risvegli le penombre terrene.
*



Quel cielo benedetto delle sette Pietro Lorenzetti

6 7

Fotogrammi

Chiaroscuro trafitto
– tra i vetri
luce che sa di calore
c’è più colore
di quanto ne sperassi stamane

plumbeo cielo
come di una ciano
impressa di oceano
in un mattino d’ottobre
che non ha ottenebrato lo sguardo
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Calar del sole

E qui
sempre qui,

alla rotonda,

si eterna lo spettacolo
della trafittura di luce

come un rosone cromato

sulla facciata del cielo.
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Dal cielo e dalla terra

Quest’anno è buona  e ricca
da lavorare e da raccogliere, da rilavorare
e vivere di vendemmia, da una vita.
Da generazioni dipendere dalla terra
ogni anno guardare il cielo
e dell’uva chiedersi il prezzo…
è un vitigno tenace la speranza.
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Travaglio

Sono sceso a patti col cielo.
Gli sono andato in braccio,
lui mi aveva già preso in braccio.
Qui sulla terra si sta sul chi vive,
scottature, la pelle non ride
e fumiga grigia di elettrodi.
Gli occhi invece ridono e piangono
si colorano di cielo, corrono per terra
e si aprono alla vita.
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Dove inizia l’eterno

Non verrai dal cielo, ma trasformerai le cose,
il bocciolo mattutino non conoscerà stagioni
sotto lo sguardo umido e fresco dei nonni.
Le loro mani e la tua non perderanno la presa
e noi vedremo tramandarsi l’amore senza perdita,
compiersi il miracolo degli affetti e sconfitta la melanconia.
Profuma di pace la lotta che ancora ci tocca.
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Stelle fisse

Siamo zolle sotto la cupola del cielo,
fatte a pezzi facilmente,
ma fertili come terra brinata
oh come te che accavalli le gambe.
E non è fisso il come e perché
alla vita che attrae,
si costruisce il destino
di imprevisto e imprevisto.
Gli uomini infrangono le regole,
salutano le madri
e se ne vanno liberi,
sotto un cielo di stelle fisse.
*
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Luci radenti

In certe stagioni ci sono orari per luci radenti,
ricordo i pomeriggi di maggio, che ho perdutamente amato,
riflessi sui mobili lucidi della sala, come se tutta la stanza
della mia giovinezza,
solo di quello avesse riso.

Ora, nelle luci che si infiltrano, que se infiltra en la dulzura de la 
caña, /
come cantasti allora,
nei vetri che mani adorate puliscono, ripetuto dono,
c’è l’amore diffuso dalle vetrate di quella stanza.

Continua a ridere l’universo e accarezza la terra
di luci di sbieco, la sera,
sui palazzi dai doppi tramonti.
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Pianoforte

Ho gli occhi redivivi di bellezza
come la stella polare nei cammini notturni,
mentre prende a tremare intorno
il restante blu.
Tra i tonfi degli accordi e il nulla vibrato al cielo
si è dilatata questa sera:
l’emozione ha percorso i tremiti del corpo
e il petto, massaggiato impetuosamente da mani di pianista,
ha trovato consolazione.
*
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È quasi ora

Ho cosparso di sale i cubetti di porfido
tra la notte, la siepe e una porta
lasciata socchiusa, ti ho vicina,
ha ghiacciato questa notte
profonda, ma solo sull’erba
di fresca semina, ti ho vicina.
La cima ha innalzato la stella mattutina
e il grido del gallo allerta i gatti,
si affollano i visi a giorno, è quasi ora.
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Cielo

È morta in me la vita tutte le volte che
ho creduto che tu fossi assente, che in fondo
mi dileggiassi, come in un giorno oscuro
il più buio nel fondo del tempo
del mio tempo e poi
tutte le volte che si è sbranata l’amicizia,
senza la forza di battermi uno ad uno,
senza che si sgranassero melagrane di sorrisi.
Dio com’è pesante il sembiante del nemico che
è in me come morte lurida,
putrida oscenità dell’amor proprio.
E come è leggero l’amore al vero,
ora quel cielo anche un po’ mio,
che batte il tempo del tu e non
annega nel controtempo dell’io.
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Champions

Il Paris ha vinto quattro a zero 
Ma io non ero lì 
Con te a vedere 
Su premium 
Mi ha tirato via la stanchezza 
E stamane leggo che ti sarai divertito 
Mentre tu dormi e io vado via 
Come un letto rifatto 
Con la voglia di un gatto 
Caro tu 
Figlio benedetto 
Che mi hai dato la forza. 
Lo sai che esiste davvero 
Quel cielo benedetto delle sette 
E ce ne andremo fieri 
– Lo sto chiedendo a me – 
Della nostra unità 
Anche quando le forze non ci saranno 
Anche quando la morte crudele 
Per un momento ci separerà? 
Buongiorno figlio mio…
*
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Pettirosso

È tramontato il sole stamattina 
a Ovest contro la chiesa, 
fragile pettirosso di eternità  
su questa strada dissestata 
breve di Colunga, 
scherzi celesti da martedì grasso, 
progetti semiseri, schemi in frantumi, 
a tirarsi i coriandoli con il destino 
che colora l’attesa.
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Sera

È scesa la calma serale  
nel guardare le stelle. 
Desiderare il domani, 
senza perdere la vista  
e il pensiero tra le mani, 
immersi nei giorni del fare. 
La notte e il domani indulgono 
anche alla forza del petto, 
vigoroso soffio trattenuto 
di coraggio, che fronteggia 
le ostili forze del buio. 
E m’invade fioca, una forte luce.
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Aspettare

E c’è il cielo oltre la finestra 
e barcollano i pensieri nostri, 
ma l’infinito non è il niente 
anche se pensare è come annaspare. 
È negare che sia tutto lì, ogni volta 
che si è raggiunto un po’ di blu, 
nel vetro appannato 
da non chiudere gli occhi, 
aprirli al cielo come a un gesto di benedizione.
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Il salice

Non mi resta che scrivere
mentre sale lo sguardo al salice,
una qualsiasi altra sciocchezza
che rappresenti come nuovo anche per me
quel che ho di dentro,
sarà il prossimo istante
non è poi così distante il verde salice al cielo.



Pietro Lorenzetti

20 21

Le lepri

Con la penna non riuscirò mai a catturare 
l’emozione del cielo 
che ci sveglia, 
ma stamane 
ho visto 
l’alba di un sabato eterno. 
Come lepri tra i fossi 
son scappati 
nei minuti che passano 
il carminio viola e l’arancio 
e poi il sole, forse 
negli occhi ho catturato 
l’emozione del cuore. 
Ma col mio magro bottino 
son sempre qui a chiedermi ancora 
dove scappino, 
come lepri tra i fossi, 
le emozioni.
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Nuvole all’alba

Clamore del cielo solo di luce, 
senza colore, 
è assetata la terra bagnata 
di un riflesso, 
è il rimpianto di un mattino di maggio 
senza pianto delle contadine, 
una pozza in cui contrasterà 
l’azzurro speranza, 
tra una nuvola e l’altra, 
passeggere, 
leggere 
e guardando il cielo sarà più facile chiedere.
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Profondo nero

Svegliarsi curiosi 
e scoprire che il cielo 
è rimasto nero, 
chissà perché; 
aspettare l’alba 
al caldo di una coperta 
e sentirsi senza, 
chissà perché; 
guardare di sbieco 
i primi bagliori 
che sanno di giorno aperto, 
chissà perché; 
sfidare l’anima arida e l’alba inesorabile a dire sì 
e dire no, non ci crederò 
oggi non morirò, 
so io perché. 
Ma è il giorno che sale, 
è la gatta che salta, 
a lentamente condannare il cuore… 
a quale vita chissà, 
a quale giorno chissà, 
a quale amore chissà, 
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a tutto sicuro, 
perché sei più forte di me… 
profondità del cielo ampio 
dalle grandi braccia 
su questa terra di rugiada di maggio.
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29 giugno

C’è un cielo di viaggio questa mattina 
come di un padre e di un figlio, 
c’è un cielo matto come le valigie 
che ho fatto e disfatto con te, 
sa di settembre con le nubi a migrar 
sa di autogrill e di auto veloci. 
Ma batte la strada anche in città 
gli sguardi sorpresi da un cielo di maggio, 
dopo un estate precoce così tutti sospesi 
così tutti un po’ matti son neanche le sette, 
così tutti reali per mete distratte alla mente 
sapute d’istinto e tirate fuori per l’occasione.
*
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Le sorprese di Bologna

I cieli di Bologna sono torri 
proiettate in alto 
e aerei sulla città

sono giardini e tetti mattone 
riflessi su questo azzurro 
ottobre che è ancora settembre,

c’è del nuovo per le strade di ciotoli, 
ci sono occhi azzurri e marroni 
e quegli strani stivali slacciati come sempre,

ci son libri fotocopiati 
e biblioteche sudate 
abitate da pensieri e sorrisi,

c’è qualcosa, Bologna, 
più dei tuoi 365 cieli 
e delle tue 3 T…

C’è una giornata andata via 
e mai più ripresa 
che pesa sulla coscienza,
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ci son giornate passate 
e mai più riprese 
e 1000 sorprese

sui volti dei ragazzi 
di Bologna, e come li chiamano 
fuorisede, sorprese e momenti mai più dimenticati.

Sono loro gli occhi blu che portano un nome 
e tu cielo cobalto di settembre non ce l’hai, 
le loro speranze conoscono l’orgoglio,

son loro le pupille grigioverdi che portano un nome 
e tu cielo grigio di ottobre non ce l’hai, 
questa nuova età conosce anch’essa la tenacia.

E ci darà la forza di riprendere.



Quel cielo benedetto delle sette Pietro Lorenzetti

28 29

L’alba e un giovane sorriso

Bacia (!) l’alba che attendevi qui, 
stanotte, 
tra un biscotto del lidl 
e le fusa delle gatte, 
bacia le sue labbra 
socchiuse nella nebbia 
e il sorriso di tutti i sorrisi. 
Aprono anime a giorno 
e la mia alla speranza 
di avere un cuore per puramente amare 
e dare al mondo il mio saper far niente, 
la mia tremante, letterale attesa 
di ogni alba chiara, 
che non sia amara, non avara 
di splendore e di dolore, 
te… fiore! 
Che mi sorriderai come se l’avessi sempre fatto, 
rassicurarmi sul mio conto, 
sì, davvero! 
Le albe di campagna, 
di questa stagione della vita, 
sono come l’espressione 
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quasi risolta, 
sul viso di una figlia grande che ti guarda, 
dolce, serena e risoluta.
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Nebbia

Rende la nebbia una densa luce d’altrove. 
Che c’è là dietro, 
il dolore e Milano, 
oppure l’infanzia ed il cortile? 
Forse un qualche domani… 
I primi rintocchi delle campane 
dicono è ora, 
intanto che sorgono le luci delle campagne 
e dicono è qui, 
ma danno a vedere a malapena 
un po’ di raso dei campi fino al muro bianco, 
tra l’alto cielo 
e la nebbia mezzadra.
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Alba

Mi son subito perso 
in quest’alba scarlatta 
di una gota sola del cielo.
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Alba d’autunno

La piana ai piedi della collina 
non aspetta più 
l’ultimo dei primi mattini, 
come se fosse un amore impossibile. 
E invece gode, non meritato, 
di questo sole sornione, 
imprevisto dal nero fondo, 
tra nebbie e zolfi giallastri. 
È la stella d’autunno che 
ha occhi di gatto, 
una speranza intera 
da quasi morirne. 
Che questa stagione vive, 
inconsapevole e possibile, 
nello sfinimento del tempo, 
ad ogni levar del giorno.
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Cittadino del nulla

Il sole ha ferito il cielo 
che non si è più ripreso 
finché la notte oscura 
ne ha immortalato la paura 
e io che mi alzo di schianto 
vado al lavoro 
con gli occhi velati di pianto 
non mi basta più l’oro 
dei tuoi capelli al vento 
piango sulla città perduta 
che da adulto 
non ho mai saputo abitare.
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Via Emilia

Solo dal cavalcavia, 
salito su dalla campagna, 
l’ho visto in fondo alla via Emilia, 
come un pettirosso, 
il sole rosso 
civettare dal suolo.

E mi sono detto 
non posso perderti oggi, 
per un solo istante, 
come una luce tenue 
sul taccuino, 
come un bacio divino.

Mi son detto che bisogna conservarla dentro 
questa fiera luce invernale, 
tra tutti i tristi trucchi del disincanto 
e i freddi fulmini di maltempo, 
che vorrebbero stringere 
il fiato del pettirosso al canto.
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E ancora lo ricordo dolce 
là, 
stamattina dal cavalcavia, 
ora che già sarà, 
di un’altra dolcezza ancora vivo 
dall’altra parte della via Emilia.
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Luce che tradisce i giorni

Rivedo per un momento i tuoi capelli neri

Ha ripreso a salire 
lungo la schiena 
il dorso e le colline 
come un brivido dal fondo buio 
la luce calda della terra invernale

Finalmente s’avventura in cielo 
e apre le nuvole 
come pietre sul cuore 
rotolate via, 
e non c’è alternativa 
a questo contrasto animale di sentimenti forti

Non si impara a pregare 
soli, nel buio della stanza 
nell’assenza di speranza, 
ma insieme negli spazi aperti, 
oltre il dolore pungente 
delle lunghe attese
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Luce che tradisce i giorni 
e appaga le ore, 
infinite
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Rosso variare

Dai vetri appannati dell’auto alla rotonda, 
l’improvviso chiarore di un tramontare 
che sa di giorno nuovo, 
ricorda giugno con il rosso variare delle amarene, 
scoperte tra il fogliame fitto del maraschino 
e la confusione del pregare il cielo vespertino, 
poi del lavorare con quello mattutino 
e viceversa, 
nell’avvicendarsi dei giorni in giorni nuovi.



Pietro Lorenzetti

38 39

Abat-jour del cielo

Abat-jour del cielo laggiù 
fora il grigio 
e infuocare mi fa, 
bordi e promesse 
– del fascio di luce calda – 
tenui pennella
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Modulazione di frequenza

Ti terrà un po’ di caldo il tucano? 
Fino a quando ho creduto che tu fossi io, 
piccolo mio? 
Ora anche io consueto e solerte mi destreggio 
tra le auto. 
Alla stessa ora la Musa si dirige al lavoro, 
tutti dentro la città. 
Questo vivere necessariamente separati parte del tempo 
sarà una perdita o un guadagno? 
Ora che tutti si è andati via di casa 
chi saremo ciascuno di noi nel mondo, 
a chi daremo quell’abbraccio profondo 
che ci ha fatto nascere insieme 
visceralmente e spiritualmente? 
Chissà se talvolta, alla radio, la stessa frequenza 
ci farà compagnia?
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La poesia dei ciclamini

Da dietro un vetro di cucina, 
la poesia fumante dei ciclamini, 
canta le sfumature dell’essere insieme: 
e sarà come coltivare un campo, 
e sarà come modulare un canto, 
e sarà come abbassare le armi, 
e sarà come stringersi le mani… 
In un’amicizia precaria passeremo il natale, 
qualcuno ci farà attraversare l’inverno, 
gli anni caro Gianni, ci sorprenderanno bambini.
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Come una cosa inutile

Figlio mio, come adoro parlare con te 
di cose inutili, 
del calcio e ancora più futili, 
son quelle più vicine, 
le più bambine, 
le più facili, 
le più simili, 
ai regali del cielo, 
che era così felice 
di stare con noi, 
da nascere in una mangiatoia.
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…

Sarà come un natale senza le convulsioni del centro 
Sarà tra i cavalli mentre scende il buio della vigilia 
Si sente già l’odore del pesce e l’amore di un figlio 
Si sente dalla cucina vicina e da un racconto lontano 
Il crepitio del pesce miracolosamente pescato 
– – Soffritto intanto 
L’intesa degli odori dei cibi e delle persone 
La musica che non copre le voci collaborare 
“Io metto il brandy adesso”, “hai visto la triglia sfilettata?” 
E questa mia mania da handy di scrivere solo poesie 
Oggi il cielo ha atteso il Natale con un tempo pasquale
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…

Proprio la valle che risale 
trasalgo – 
e nel punto esatto 
del distributore, 
dietro cui ci sorprese 
…la polizia, 
penso che per una volta 
nelle nostre vite, 
il Dover essere 
non ci portò via 
il futuro.
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viaggio

Fin qui 
Il cielo 
E’ stato conteso 
Dal grigio steso 
– A olio 
E dal pastello 
Chiarorosa 
Ancora oro. 
Poi 
Sono stati tinti 
da lacrime riflesse 
– I visi – 
Non se ne andranno più. 
Ora 
Sarà sempre acquerello 
(scherzi nel cielo) 
Sarà solo sera, 
Saremo abbracciati, 
A questo tramonto 
Senza età.
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Fiorenzuola di Focara

La nebbia che vela il mare 
non dice quale stagione sia. 
Là – sotto – lo si sente arrivare 
e andare, difficile e naturale 
sciabordare, incalcolabile dirupo 
una vela che prende il largo 
tra le onde e un sibilo di suono, 
sembra dirtelo ma non è vero.
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Rotta azzardata

Rotta azzardata per una promessa di amicizia 
l’onda solca… Raffiche e relitti, 
ma non l’emozione 
che ti entra dentro

Grandi vele spiegate come progetti, 
il vento di notte 
– incerto – 
sventare le fa

Al risveglio brucia narici 
la salsedine – uomini – amare erbe 
rivedono là, sotto gli aghi di pino, 
rami di timo e di rosmarino 
portati con sé per addolcire il viaggio

Al profumo del baccalà 
sottocoperta 
che amare li fa 
la barca, la rotta, il mare
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Galaverna

…pagina bianca 
piena di mille tradite aspettative 
ma dietro me, calmo a comporre 
volute di pensieri e visioni, 
rivedo un attimo fa 
anni e anni, tanti, 
una finestra opaca, 
una pagina bianca 
senza confine all’orizzonte.

E come allora alla finestra, 
in braccio a mia madre, 
guardavo campi innevati, 
ora io esisto 
nello sguardo che valuta 
queste sfumature invernali, 
torno seduto 
e le confondo.
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Quando scompariranno le rondini

Quando scompariranno le rondini, 
lucciole bianche all’imbrunire 
– e non per tornare nei propri nidi 
sarà sì verso altri lidi, 
ma per noi suonerà garrulo 
come un addio.

E non ci consoleranno 
i racconti sui ritorni, 
non aspetteremo più 
né lucciole, né rondini, 
scambieremo per miti 
i loro sporadici avvistamenti.

Quando scompariranno le rondini 
non aspetteremo più le stagioni, 
comparirà l’uomo senza attesa 
e diremo anche – 
che prima di questi avvenimenti 
avevamo una qualche fede.
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Quelli delle 5 e 32

Daniela è viva 
Tra qualche tempo sarà 
Nuovamente là 
A lavorare l’unica religione che conosce, 
La figlia le dice 
Mamma non è poi così vero 
Che è tutta sfortuna la vita 
E le accarezza i capelli bianchi 
Come avranno fatto i bresciani, 
I muratori che l’han tirata fuori 
Dalle ferraglie del treno 
E posta là sulla banchina, 
Quelli delle 5 e 32 
Che la vita l’è dura 
E tiri avanti per starle dietro: 
Che ti strattona come questo treno 
Impazzito 
E finisce male, che fa male 
Due vertebre 
La vita è pazza e fa male 
Come si fa a non maledire 
Che vadano tutti alla malora.
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Tu che hai avuto il coraggio 
Di incolpare la vita 
E non chicchessia 
Ora che gli altri son morti e tu, 
I bresciani e tua figlia 
Siete al mondo, 
Vi rimarrà una domanda, 
Ci rimarrà, Daniela, una domanda, 
Da dare una risposta segreta 
Come un seme di cui a primavera si veda il fiore, 
Un fiore di amore e di lavoro come te: 
Ma tu pensi davvero di essere al mondo 
Per un giorno sfiorire 
Ingoiata resa, sfortunata, 
Per tua stessa ammissione, 
Maledizione?
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Caffellatte

Tiro giù le coperte 
una mano sopra gli occhi 
guardo l’ora 
in direzione della finestra 
desidero Dio 
e il caffellatte.

Mi alzo, 
la vita è andare avanti, 
l’ho imparato quando coprivo gli occhi, 
con la mano, 
per non vedere 
niente, 
l’intimo corrompersi – 
che poi è un eterno – 
movimento del tutto.

Bevo il caffellatte, 
latte freddo 
sopra il caffè caldo, 
ritrovo le forze, 
la vita è andare avanti, 
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tra il niente e il tutto, 
la poesia del cuore 
non è quella 
composta ieri, 
ma è ancora nella penna 
e l’aspetto.
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Ombre nere

Ombre nere 
come ricordi s’affastellano 
di pini all’alba 
nella bruma, 
il resto è grigio merletto di mura 
disegnato dalle punte 
di una ballerina triste 
senza la fantasia della musica, 
sullo spartito della cima 
di una chioma antica 
creduta sempreverde 
solo per fede. 
Basterà attendere un poco 
– l’apparenza ha i minuti contati – 
e il cielo si schiarirà, 
gli aghi di pino 
si distingueranno nelle cime 
e la sagoma scura 
rivelerà il verde albero 
– eterno movimento – 
che già si protendeva 
dalla terra.
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La parete del futuro

Quando scenderai le scale 
saranno bianche come le volevi tu, 
quando aprirai la porta 
il quadro appeso contro la tua volontà… 
ti ricorderà 
quello che avrai scoperto nel corso del tempo, 
che il bianco non è il colore del niente, 
che l’amore unisce, sulla parete del futuro, 
rischio e certezza.
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Neve di vento (domande)

Neve di vento 
padre del tempo, 
darai una direzione 
o solo mulini a vento 
a questa storia?

È fin troppo facile maledirti 
nei giorni polari, 
ma le ricorderemo 
le parole dette sull’uscio ghiacciato 
di padre in figlio?

Ci divertiremo ancora 
grandi e bambini, 
quando anche i giorni saranno vento di neve, 
cercando insieme l’impronta 
di un piede più grande?
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Certezza?

Non è certezza che vorrei dirti 
Ma pazienza 
Non è la sicurezza dei mondi 
Ma neanche quella interiore 
È un sospiro profondo – 
Dato insieme sulla porta dell’ascensore 
Mentre tu vai su 
E io scendo le scale… 
Lo so che ciò che manca 
È ciò che più vale 
L’abbraccio che ti avrei voluto dare.

Ma sappiamo anche 
Che la vita canta 
Nei sospiri profondi 
E negli abbracci mancati e presi 
La certezza tenace di chi non vuole 
… 
Finire nel niente, 
Il suo eterno cominciare
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vagherò così…

proprio quando crederò 
di sapere dove andare, 
vagherò così, 
come un mistero 
nelle mani 
di Dio
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A 14

Casa luce, 
fuori 
d’amore, 
trattori 
arare, 
latrare 
un dolore, 
chiamare 
per nome, 
tra la finestra 
e i campi, 
l’autostrada 
che va al mare, 
battono forte 
i cuori, 
come una povera voce.
 
 



Quel cielo benedetto delle sette Pietro Lorenzetti

60 61

Piazza o pazzia?

Quanto lacera… andare ed amare ad un tempo. 
Lo disse la madre al padre, lascerà (…) lascerà andare 
sciolti i sentimenti, lo disse il vecchio 
al giovane, 
– cuore è sentimento e ragione… 
andare ad un luogo infinito, 
strappi ed abbracci 
nella piazza del tempo risanato. 
Pazzia?
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Rotta nel mare

Certe volte è arida 
come la matematica e i suoi dati 
che non puoi manipolare, 
certe volte è ruvida 
come una storia che finisce 
che non puoi riscrivere.

Eppure una rotta nel mare 
del reale 
è il nostro destino 
(e ci si può fare incatenare 
per non cedere 
al canto delle sirene).
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Olive e capperi

Nasce come un ritrovo in pizzeria 
finisce come un incontro sulla via 
a crocchi e capannelli 
questa serata che non conosce cosa 
riserverà il domani, 
e ci si àncora ai figli, 
si parla di loro per non parlar di noi, 
ma lo sai che hai il colore dell’oro: 
mento a mento il parlare 
ripara una tentazione di disfacimento 
e tu lo sai che hai l’argento: 
ti ho di fianco, non ti vedo, ti so tranne quando… 
Rita ha letto un libro 
di adesso, una storia moderna 
che parla di un ritorno, 
sembra la speranza confusa, 
trepidante, intrepida dei primi cristiani, 
noi siamo quelli che aspettiamo 
tra le incertezze della vita 
e la pizza ben lievitata di stasera 
una ‘chimera’, una nuova cometa 
il filo che non si distrugge della seta delle donne… 
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Tu ridi e mi chiedi di ripetere, 
sorridi, sorridi… 
io non so cosa veramente tu creda di questa storia 
io non so cosa veramente io creda di questa storia. 
Questa sera però è così. 
Per te, per lei, 
per noi che ci muoviamo solo per la bellezza, 
lo sguardo non sarà stato innamorato invano 
e non sarà più mezzano, ma deciso e dolce, 
si arrenderà alla sua profonda nostalgia, 
che dice di guardare dentro 
quel filo che c’è nella seta delle cose tutte, 
è lo sguardo umano, 
che a sessant’anni ama il futuro 
come l’inestricabile dono 
di dare vita, 
di dare la vita 
e di ancora ridonarla.
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Rose gialle

Ci si ritrova in un momento più vecchi 
riconoscendo ciò che indica il segno 
ai nostri occhi stanchi di mattini ‘falsi’, 
la speranza che ha un nome e non altri, 
così io son fatto della lana 
marrone scura che ho ai polsi, 
un po’ come vestivano negli anni poveri i nostri vecchi
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Arrivati qui

Arrivati qui si svolta verso casa, 
non c’è afa 
di questa stagione, c’è amore alla sera 
e ce ne sarà in quantità al risveglio.

Questa vita al tramonto riserva, 
non direi il meglio, 
ma il senso sapido e bello 
del suo sorgere innocente, 
spensierato, 
del suo soffrire acuto e pubblico.

Un segreto per me ho tenuto 
in ogni cominciare 
e in ogni finire, 
da svelare come un singhiozzo 
di gioia trattenuta 
e aperta al cielo…

Una teoria di amori e di amici, 
il vero senso, 
quell’odore, 
quel sapore…
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Sotto un cielo che abbraccia 
la campagna e la città, 
i monti e il mare, 
amare 
… 
di un umano voler bene.
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2 giugno

Le cortecce degli alberi sfumava ieri la calma serale. 
E la calma mattina lima stamane il parlare di un padre 
e di un figlio già grande. 
La calma, come la brezza, 
è una buona consigliera: 
non so se sia frutto di meditazioni orientali 
o se sia un dono di dio alle fatiche dei mortali. 
Oggi pomeriggio rinasco in una culla di mare.
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“Poster”

Andare lontano 
sulla terra, 
per mare, 
per il nulla, 
perso.

Io non voglio andare 
in Tunisia 
o a svernare 
alle Canarie.

Il mio viaggio 
è qui ed ora, 
domani è adesso, 
lontano è nei tuoi occhi, 
nel moltiplicarsi 
di questi sguardi 
di mondo, 
innamorati 
come ad ogni nuovo porto.

È il mare 
increspato 
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dalle ciglia 
che scuotono come palma, 
sulla riviera 
delle attese 
e dei ritorni.

Io non sogno 
di morire 
lontano.

Io sogno 
di andarci 
poi.
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Afa

Questa vitalità ammazzata 
di noia 
ricorda 
che non ci sarà causa diuturna, 
che potrà saziare la sete infusa 
di cose e di persone. 
Sarà un lancinante continuo strappo dalla sete 
di narciso, 
un sereno, sicuro sentire, 
assetato, inesausto amore. 
L’afa stasera attende, esausta, 
il perdono di un temporale.
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Suggerimenti

D’accordo non ti basteranno 
e saranno solo un punto di vista 
soltanto poveri gesti 
parole tremanti 
lo so non ti basteranno 
per trovare la rotta 
mi basterà che ti abbiano insegnato 
un poco ad ascoltare i venti, il mare 
e il sibilo dei suggerimenti 
di chicchessia 
chissà dove sarai 
quando ricorderai 
parole e gesti miei 
sappi che allora 
e solo allora 
saranno miei 
saranno tuoi, 
saranno.
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Ride la risacca

Questa poesia è stata 
prima amata o creata? 
Lo so che su Dio, 
a far come gli antichi, 
si sbaglia, ma deve essere stata 
una cosa simile a questo mare. 
E se son vere le teorie, 
addirittura lo ha visto dopo, 
lo sta vedendo adesso. 
Anche io, che il mare lo guardo, 
sono creato adesso. 
Mi crea imperfetto, 
primordiale, 
ma con la libertà di dire no, 
così ci creò, così ci volle, folle: 
amore. 
Che per Te, dai primordi al mare 
era tutto prevedibile, 
ma la nostra, la mia storia 
di uomo no: 
chi sei tu (?) che scuoti le onde, 
e insieme col sole, 
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sul bagnasciuga ridondano, 
che ami da sempre 
il mio essere creaturale, 
senza sapere niente 
in anticipo 
del bene e del male 
che avremo scelto 
e del finale… 
Della mia poesia che ride 
come righe di mare 
su fogli bianchi di risacca.
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Pioppa

La chioma della pioppa centenaria 
in primavera potata, 
all’imbrunire attirava 
la mezza luna lucente 
nel suo cono d’ombra 
e una piccola stella, forse la prima.

Dovevamo tuttavia convenire 
che gli astri giocano 
con le piante e con le vite potate 
a loro piacimento – 
come la brezza di una tarda sera estiva 
che le faceva sussurrare.
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Casa

Dall’inferriata 
da cui si vede il pioppo 
come una claustrale 
di là dalla grata 
fa’ che non venda la mia anima

Coltiverò così 
il giardino dei conventi

Vita, che dà di scoprire 
le stanze obbligate 
divenire nel tempo le più libere
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Campagna dell’Idice

Racconta il vento della valle dell’Idice 
di un tempo lontano che si sente vicino, 
al contadino che lo vede mulinare nell’aia 
e al cavallo che imbizzarrisce nella rada, 
sa di mare e di vele ancorate che sventano, 
strano antefatto collinare che già 
alligna ulivi vicino alle viti, 
aspetta, indugia, corteggia 
i pioppi spettinati 
– speranzose tortore che si librano e stanno – 
poi vanno a prendere, a nutrire, a proteggere 
i piccoli nelle fronde fitte, 
le attorcigliano in nidi sicuri, 
mentre sussurra 
il fiume, la valle, il vento 
– sale di tono la sua epopea: 
quando rinforza urla 
e allora anche i bimbi 
si rifugiano, 
in angoli nascosti dalla paura, 
che sia sicura la tempesta 
parabola forte del tempo – 
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il vento non si stanca di raccontare questa fiaba 
che aspetta un finale, 
per ricordare 
alla piana 
che c’è la collina, 
che c’è il mare 
e dopo una giornata intera, 
ogni sera 
proprio a queste coordinate si sposano, 
così da abbracciare 
il mondo 
per poi ricominciare



Quel cielo benedetto delle sette Pietro Lorenzetti

78 79

Ciottolo di torrente

Non so cantare 
cari orchestrali 
e sapete anche 
che il ritmo 
non è il mio

Con fragore 
il torrente 
di montagna 
ruzzola via 
man mano 
i ciotoli 
sul greto 
li ricompone 
pian piano 
più a valle

Dove un bambino 
stupefatto 
dalla lascivia 
del sasso 
conterà le battute 
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sul flusso eterno 
delle acque
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Duna

Addosso onde di brezza 
sopra questa duna breve, 
baldacchino 
del mio corpo non più giovane

Rinfresca e vola lo sguardo 
gabbiano lontano 
dalla duna, il dardo 
la contemplazione

Tremi una canzone 
di quando le spiagge 
erano tuo figlio e i tuoi muscoli

Dolore nel frattempo, 
amore azzurrità 
tuo figlio e una poesia
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Piccolo universo

Quando del grano rimane 
più niente da mietere 
c’è un’estensione dello spazio 
le colline, le nuvole bianche, a salve…

E mentre chi ara 
benedice il cielo e santifica la terra 
sudando, 
perché amare non è roba da gatti

Una lunga storia riparte 
alle otto e mezza 
per arrivare 
nel bel mezzo del luccichio del mare

Brilla ancora e ancora di quasi luglio 
diverso poi al girare del vento 
il pomeriggio scirocco – 
ed è già ritorno –

I randagi in amore le 
nuvole rosastre le 
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brune colline 
hanno vegliato gratis

l’universo 
strano 
dell’aureola – 
dei pini marittimi
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Bologna, 2017).
L’ordine in cui sono proposte è temporale a 
partire dall’estate 2012, ma il maggior nume-
ro è dato da quelle composte a Colunga, nel-
la provincia bolognese, a cominciare da due 
anni fa.
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